该剧讲述了《落入大雾将你遗忘》里，阮清槐七岁被薄斯珩收养，在依赖中滋生爱慕，十七岁表白却遭他以 “人伦” 为由拒绝。成年后，她目睹薄斯珩对女友覃芷的呵护 —— 签证路上撞见两人亲昵，晚宴上自己受伤时他优先护着覃芷，连她的设计底稿都被他拿去给覃芷抄袭。一次次失望让阮清槐决心远离，收拾行李时翻出他曾偷偷给她买的画册，指尖划过泛黄纸页，那些藏在沉默里的温柔与伤害，像小镇不散的大雾，模糊了爱与遗忘的边界。而薄斯珩在她离开后，才惊觉心底空缺早已是她的模样的故事。